用我肩口的棉糖湿润你心中的暖伤。

北京 书架北京 爱粉色北京 宅北京 那年流行的小串灯北京 想要一个写作的区域北京 关上灯写小说北京 穿过几次就扔掉的毛衣北京 周末做个手帐送心上的人北京 那时还不懂断舍离北京 养了一只脾气很好的猫北京 一个时代结束了杭州 一个时代开始了杭州 家附近的河道杭州 还没收拾好的房间和少年十一狼杭州 买了一个不实用的懒人沙发杭州 收拾房间杭州 剪了短发只能和猫玩的失眠的夜杭州 凌晨4点失眠看书杭州 7月我买了一辆小摩托杭州 少年听雨杭州 秋 少年娶了童养媳杭州 一起看集美剧杭州 一起看雪杭州 睡前读书杭州 住一年了 换个布局

维吉尼亚伍尔夫写过一本书叫《一间自己的房间》，说实话，我没看过。

但我始终觉得一个女性在漫漫一生当中，从任何一个阶段能可以抽身出来独住一些时日。犹然记得龙应台曾做过一个比喻，大致措辞已忘却，大意是年少时像是与小伙伴们手牵着手，在森林里一起往前走，年龄增长，能牵手共赴的伙伴越来越少，森林也慢慢过渡成灌木丛再到田原抑或戈壁，到最后只剩下你一个人。

独住，其实甚至不能够代表独立。即使某天你真的能够经济独立，甚或你都不能保证你是精神独立，倘若侥幸你在经济和精神都双双发展到位，你都不能够保证自己是人格独立的。

早些年我刚开始在北京工作的时候，非常爱看高木直子画的《1个人住第5年》，整个1个人系列我都很爱看。1个人住第10年，1个人去旅行等等……

也许像我们这种固执己见离开家乡，在别处求生存的女青年，除却追逐自己想要的生活之外，也真的是希望甚至是喜欢人与人之间保持一个客气的距离吧？

一间自己的房间是重要的，它为你遮风挡雨，在你全伐崩溃时，将你对全世界的失望小心收藏，抚慰你在长夜中痛哭的泪水……它知道你害怕雷声，所以用窗用歌声将它们隔绝，所以用一帘幽梦将你的疲惫击退；它承载了你天马行空的想象，和不为人知的白日做梦，你的暗恋、你的暧昧、你的自负和自卑、你的绝望像一瓶正好的女儿红，你想与青春说一句千杯不醉。你在这盏窗前听雨，赏花，观月，思念一个人的时正好有一躺航班从你的屋顶飞过，落寞的时候则听见远处烟花坠落，清晨五时鸟声清脆，你的猫开始在房间里追逐玩耍，它不理你一宿的旧梦，只想贪欢。

这一间自己的房间是重要的，它几乎是你生活的全部承载，是你于这茫茫人世的栖身之所。

我一个人住已经4年了，无论是东五环的北京，还是西溪以西的杭州，我租住的房间都不大，不到二十个平方，我喜欢住在二楼，因为喜欢从窗户望出去能看见树。从树的状态，我能感知春秋的变迁，北方的树从11月到次年4月都是光秃秃的，那些年我一直怨自己这么讨厌冬天的人，居然生活在一个冬季长达5个月的城市。我基本两年搬一次家，早年开始自己住还很爱囤东西，新欢不断的卖，旧爱也不愿意扔掉，小小的房间里非常逼仄。后来看了《断舍离》，才幡然醒悟，留着那些不再穿的衣服，对物品对自己其实都是一种不负责任，人一生能够爱用和用到的物品实在不多，你纵有一橱的衣服，最爱穿的却总还是那么几件；你学富五车博览群书，爱看的和对你影响至深会一再翻阅的书也就那么几本。我们这个年代哪里还会物资匮乏呢，而是在纷繁之中精选挚爱，年轻时做加法无所谓，越是年纪渐长，减法才是难事。

从北京搬来杭州，我几乎扔了半个家，剩下的那一半的一半开车运来杭州，剩下的快递寄了六箱。北漂六年，最后只剩下六个纸箱，而我抱着我的猫，坐上副驾再也没有回头。

杭州的冬终于没有北方的漫长，3月的窗前开满樱花，充满让人想要相信生活的生机。而大多时候是连绵的雨，听说杭州是个盆地，四周群山围绕，雨水与雾都多，倒是狂风少了。西溪附近春来之后，到处都是养眼的翠绿，好像活得再灰头土脸，在清晨抬眼望去树杈的片刻，都觉得犹可希冀。

晚安。

【我的公众号：汪拾叁】